電影寫(xiě)實(shí)，音樂(lè )搖滾，泰迪·羅賓
在一個(gè)很興奮的日子，我要采訪(fǎng)一位素未謀面而又敬仰萬(wàn)分的人——關(guān)維鵬，即泰迪·羅賓（Teddy Robin）。雖然我未滿(mǎn)二十歲，卻認識他差不多十年了。他初踏足樂(lè )壇時(shí)還在求學(xué)時(shí)期，二十世紀六十年代初可謂他和花花公子樂(lè )隊（The Playboys）的天下，這支樂(lè )隊是那時(shí)期風(fēng)靡于青年人之間的幾支樂(lè )隊之一。一九七四年，泰迪毅然放下名利，孤身遠赴彼邦過(guò)起了流浪的生活，經(jīng)過(guò)四年的遨游生涯，才返港發(fā)展另一嗜好——電影。
二十世紀六十年代，披頭士狂熱潮席卷全球，青年人都沉迷于流行音樂(lè )和玩band（樂(lè )隊）。泰迪組建花花公子樂(lè )隊是在一九六五至一九六六年間，那時(shí)的年輕一輩，真的無(wú)人不曉這班“花花公子”。但在二十世紀七十年代中期，經(jīng)過(guò)多年光芒閃爍的日子后，為了事業(yè)，各成員唯有各奔前程。泰迪此時(shí)亦有去外國流浪之念頭，加上一位加拿大朋友的鼓勵，帶了幾千元就遠赴加拿大。
到達加拿大初期，泰迪組織了一支華洋合組的樂(lè )隊，在加拿大及美國流浪演唱了兩年，之后拆伙，重組了一支全東方人的樂(lè )隊，包括韓國人、中國香港人和中國澳門(mén)人。這支樂(lè )隊合作了兩年光景，走遍加拿大東岸各大小城鎮，之后大家發(fā)現各有各的音樂(lè )路向，于是宣告解散。
“我亦很贊成青年人到外國流浪，借以充實(shí)自己，增廣見(jiàn)聞。至于自己為何不選擇讀書(shū)，是由于感到讀萬(wàn)卷書(shū)不如行萬(wàn)里路?！?p/>
泰迪在一九七八年首次回港，尋找發(fā)展電影的門(mén)路。此后，他多次往返兩地，直至有兩家電影公司給予支持，他監制了第一部電影《點(diǎn)指兵兵》。鑒于成績(jì)異常理想，他決心留港發(fā)展?！斑@出戲我找章國明執導，因為我們很早就已經(jīng)認識了，未去加拿大之前曾一起搞實(shí)驗電影?！迸c此同時(shí)，他灌錄了首張中文唱片——《點(diǎn)指兵兵》?！饵c(diǎn)指兵兵》的搖滾味道甚濃，是中文唱片中較為特殊之作。這幾年間，他還先后監制了另外三部電影，即《救世者》《山狗》《胡越的故事》。
“我很欣賞這批新浪潮導演，每部影片里都有一個(gè)主題想表達，不過(guò)又似乎是一些較難直截了當地去解答的問(wèn)題。許多人說(shuō)這幾部影片商業(yè)化，但商業(yè)化的定義很難確立。廣泛4受人注意卻不叫座，也可說(shuō)是商業(yè)化。我們的電影固然含有暴力、血腥的鏡頭，但那是寫(xiě)實(shí)。例如《胡越的故事》里的綁票案是真有其事，小孩和職員都被撕票了。這并非制造血腥，乃揭露事實(shí)?！?p/>
泰迪現在正參與拍攝一部由徐克導演的影片，這次著(zhù)重娛樂(lè )性，不再像以往那樣強調揭露現實(shí)。
關(guān)于以平淡寫(xiě)實(shí)、濃郁的人情味為特點(diǎn)的《父子情》被德國買(mǎi)家用高價(jià)購入版權之事，泰迪表示，《父子情》無(wú)疑是一部很出色的電影，但德國人買(mǎi)去是因為他們喜歡此類(lèi)較生活化的影片，而不熱衷那些反映社會(huì )黑暗面的作品。他還補充，在中國香港市場(chǎng)，《父子情》是一出十分冒險的嘗試。他認為鄒文懷和李小龍是中國電影能打入國際市場(chǎng)的兩大功臣。
本月下旬，他將推出第二張個(gè)人中文大碟《這是愛(ài)》，不過(guò)里面有一首英文歌。泰迪解釋?zhuān)阂环矫媸且驗樗恼毷桥臄z電影，沒(méi)有太多時(shí)間，不開(kāi)演唱會(huì )也是這原因；另一方面，他不想太倉促地推出唱片，否則好像趁勢賺錢(qián)一樣，可能會(huì )導致這張唱片的水平比上一張的還要差。我非常贊同他的看法，換湯不換藥只會(huì )使別人覺(jué)得庸俗、低級和厭倦。
這次的作品皆是原創(chuàng )，第一面全由泰迪獨立撰曲；第二面則有多位作曲家，包括馮添枝、林敏怡（《珍惜好年華》的作曲家）及弟弟關(guān)維麟等。作詞則有上次完滿(mǎn)合作的鄭國江和5泰迪極力贊賞的新人林敏驄（林敏怡之弟）等。碟內的《救世者》及《魔與道》和關(guān)正杰、譚詠麟的版本多少有些不同。尤以《救世者》最具代表性，泰迪用了一個(gè)很高的聲調，他的說(shuō)唱與羅伯特·普蘭特（Robert Plant）的相似，加上一些冷冷和音，比關(guān)正杰的版本要搖滾很多。另外還有一首很有中國味的《金縷衣》，以古詩(shī)作歌詞，特別邀請莊靜念白。由于唱片未到手，日后再作詳細介紹。
泰迪是一個(gè)很熱愛(ài)rock（搖滾）的歌手，但他對歐美搖滾歌曲在香港普及的前景并不樂(lè )觀(guān)，因此，他試用中文搖滾形式投石問(wèn)路。提到Ramband，他很欣賞，認為不能否認它是香港首屈一指的搖滾樂(lè )隊；樂(lè )隊主唱Jun也是個(gè)不可多得的歌手，唱歌時(shí)的投入感更屬少見(jiàn)。
泰迪欣賞的樂(lè )隊有多次提及的超級流浪漢（Supertramp）、皇后樂(lè )隊（Queen）、創(chuàng )世紀樂(lè )團（Genesis）、齊柏林飛艇（Led Zeppelin）等。他說(shuō)他比較喜歡雕琢的音樂(lè )。對于啟蒙老師披頭士樂(lè )隊（The Beatles），泰迪可謂贊賞不已，四位成員他都同樣崇拜，但最替林戈·斯塔爾（Ringo Starr）感到不值，因為他
常被人忽略。問(wèn)及他對《雙重幻想》（Double Fantasy）的意見(jiàn)，
泰迪表示，約翰·列儂（John Lennon）很出色，但對小野洋子（Yoko Ono），他卻不敢恭維，但要承認她比以往已進(jìn)步了很多?！靶∫皫в悬c(diǎn)punk（朋克）味，這也是我不太熱愛(ài)她的原因，可能與我一向聽(tīng)傳統的rock有關(guān)吧！有些朋克樂(lè )隊實(shí)在太粗糙了，許多人都無(wú)法接受。至于New Wave（新浪潮音樂(lè )）方面，The Police（警察樂(lè )隊）、Gary Numan（蓋瑞·紐曼）也不錯，不過(guò)我沒(méi)有鉆研太多，不敢妄加評論?！?p/>
他坦然承認自己不靠音樂(lè )維生，因而錄唱片時(shí)會(huì )盡量保留一點(diǎn)自我，不受潮流所趨，只望本身?yè)碛械囊蝗簱碜o者捧場(chǎng)，做點(diǎn)個(gè)人喜歡的風(fēng)格。但在經(jīng)濟立場(chǎng)上又不可能太遠離大眾，否則失去銷(xiāo)量，唱片公司不會(huì )再支持，便難有進(jìn)展了。
這位成功的電影監制、擁護搖滾的歌手形容自己是個(gè)半理想主義半浪漫主義的人，還說(shuō)自己毫不懷舊，只愛(ài)看電影不愛(ài)閱讀書(shū)籍。他性格爽朗，談話(huà)時(shí)常夾雜英語(yǔ)。我對泰迪·羅賓的初印象就是心智成熟的年輕人。
（一九八一年五月十二日）
